Alors Mariana a dit :
« Je veux la prendre. »
Un silence s’est installé.
« Je suis inscrite comme famille d’accueil », a-t-elle expliqué. « J’ai de la place. J’ai du temps. Et surtout, j’en ai envie. »
Elle m’a regardée.
« Seulement si Camila le veut. »
Je n’arrivais pas à parler. J’ai juste hoché la tête en pleurant.
Une semaine plus tard, j’arrivai chez elle à Xochimilco avec un sac à dos et deux changes. Ma chambre était peinte en lilas, ma couleur préférée, même si je ne le lui avais mentionné qu’une seule fois. Il y avait un lit propre, des romans pour jeunes adultes et une photo de nous deux à l’hôpital.
« Bienvenue à la maison, Cami », dit Mariana.
Et pour la première fois depuis mon diagnostic, je pleurai sans me sentir abandonnée.
Mais alors que je commençais à peine à survivre, mes parents racontaient à qui voulait l’entendre que j’avais été « ingrate » et qu’ils avaient simplement pris une décision difficile.
Le pire, c’est que beaucoup de gens les ont crus.
Et personne n’aurait imaginé que des années plus tard, ils seraient eux-mêmes assis au premier rang pour voir la fille qu’ils avaient rejetée leur prouver le contraire devant des milliers de personnes.
Je n’arrivais pas à croire ce qui allait se passer…
PARTIE 2
Mariana ne s’est pas contentée de prendre soin de moi : elle m’a reconstruite.
Pendant deux ans, elle m’a accompagnée à chaque séance de chimiothérapie, à chaque examen, à chaque consultation. Elle a appris quelle soupe je pouvais supporter, quelle musique me calmait avant les piqûres, et quels mots me dire quand la peur me déchirait de l’intérieur.
Ma famille biologique n’a pas donné un seul message.
Six mois après avoir commencé à vivre chez elle, Mariana m’a fait asseoir dans la cuisine. Je pensais qu’elle allait me dire qu’elle n’en pouvait plus, que c’était trop cher, trop épuisant, trop difficile.
Mais elle a pris mes mains et a dit :
« Je veux t’adopter. Légalement. Pour toujours. Je veux que tu sois ma fille. »
Je ne me souviens pas avoir crié. Je me souviens seulement de m’être jetée dans ses bras et d’avoir pleuré comme une enfant qui pouvait enfin cesser de se débattre.
À quatorze ans, je suis devenue Camila Solís.
Mariana a fêté ça avec un gâteau au chocolat, même si j’avais du mal à en manger. Elle m’a donné…
Ou une chaîne en argent avec nos initiales entrelacées.
« Tu es à moi maintenant », m’a-t-elle dit. « Et je suis à toi. »
Quand j’ai terminé mon traitement intensif, j’avais du retard à l’école. J’avais manqué des cours, des amis, des années de vie normale. Mais Mariana ne voulait pas que j’abandonne.
« Tes parents disaient que tu étais dans la moyenne », m’a-t-elle rappelé un soir, alors qu’elle m’aidait en maths. « On va leur prouver le contraire. »
J’ai étudié comme si ma vie en dépendait. Peut-être parce que, d’une certaine manière, c’était le cas. À dix-sept ans, j’étais déjà en avance sur mon programme. À dix-huit ans, j’ai reçu le résultat de ma rémission. Le docteur Ramírez a pleuré en m’annonçant la nouvelle.
Ce jour-là, j’ai dit à Mariana que je voulais faire médecine.
« Je ne veux pas qu’un enfant se sente seul comme je l’ai été », lui ai-je dit.
Elle a souri à travers ses larmes.
« Alors tu seras médecin. »
Lire la suite sur la page suivante >>
