Je croyais qu’il plaisantait. Une blague de mauvais goût, peut-être, mais une blague quand même.
Derrière nous, le cercueil en acajou poli surplombait la tombe, entouré de lys blancs et de personnes vêtues de leurs plus beaux atours de deuil. Mes proches se tenaient à proximité, tels des acteurs prenant leurs marques. Mon oncle Harold , ma cousine Sophie et mon demi-frère Marcus arboraient des expressions soigneusement travaillées, loin de toute véritable souffrance.
« S’il vous plaît, ne commencez pas quelque chose comme ça aujourd’hui », ai-je dit à l’homme.
Il n’a pas protesté.
Au lieu de cela, il a enfoncé une petite clé métallique dans ma paume. Sa veste sentait légèrement la terre humide et la pluie lorsqu’il s’est penché plus près.
« Ne rentre pas chez toi », murmura-t-il. « Va directement au box de stockage numéro 21. »
Puis il s’est éloigné comme s’il en avait déjà trop dit.
Avant même que je puisse comprendre quoi que ce soit, mon téléphone a vibré.
Un message texte est apparu.
De ma mère.
Rentrer seul(e).
J’ai eu le souffle coupé.
Ma mère, Eleanor Hayes , avait été déclarée morte trois jours plus tôt, des suites d’un AVC sévère, selon les médecins, dans un établissement de soins privé près de Boston. J’avais signé les documents. J’avais identifié ses bijoux. J’avais même choisi la robe vert foncé dans laquelle elle serait censée être enterrée, car elle avait un jour plaisanté en disant que le noir la rendait « trop sage ».
Et pourtant, son numéro de téléphone venait de m’envoyer un message.
J’ai levé les yeux et j’ai aperçu mon oncle Harold qui me regardait.
Il a détourné le regard trop vite.
