Au restaurant « La Forêt Noire », Maryna Laniouk avait appris à être plus silencieuse que la vaisselle.
Non pas parce qu’elle était née discrète.
Simplement, ce restaurant situé au centre d’une grande ville ukrainienne était un endroit où le silence du personnel était considéré comme faisant partie du service.
Les clients n’y venaient pas pour manger, mais pour confirmer qu’ils pouvaient se permettre d’être plus bruyants que les autres.
Maryna savait quand s’approcher d’une table, quand disparaître et quand faire semblant de ne pas entendre une remarque blessante lancée dans sa direction comme si elle n’était qu’un mur.
Trois années passées dans un uniforme noir l’avaient rendue presque invisible.
Elle savait tenir un plateau du bout des doigts, sourire d’un seul coin des lèvres et traverser la salle sans heurter ni une chaise ni la suffisance de quelqu’un.
Ce soir-là, son invisibilité devait lui permettre de terminer son service sans encombre.
La salle orientale avait été entièrement privatisée.
Une pancarte avait été accrochée aux portes pour les clients ordinaires, tandis qu’à l’intérieur on avait disposé des bougies, de grands verres, des assiettes blanches, des plats de varenyky, du poisson et du lard finement tranché que les serveurs apportaient sur de sombres planches en bois.
L’occasion était le dîner de fiançailles de Denys Bouriak et de Lilia Koval.
En ville, on appelait Denys de différentes manières.
Certains disaient « homme d’affaires ».
