Personne ne voulait épouser la fille invalide du colonel, alors il la confia à l’esclave le plus dur (Minas, 1877).
« Regardez », dit-il après une pause, en désignant la vallée en contrebas. « La ferme paraît si petite vue d’ici. »
C’était vrai. Le domaine de Boa Esperança, qui avait été tout notre univers, ne semblait plus qu’un point à l’horizon. « Petit et lointain », ai-je acquiescé, « comme notre passé. »
En fin d’après-midi du deuxième jour, nous avons enfin aperçu des signes du quilombo. D’abord, un sentier bien balisé, manifestement fréquenté. Puis, une odeur de feu de camp. Enfin, des voix humaines résonnant entre les arbres.
« Qui est là ? » demanda une voix masculine à notre approche.
« Des fugitifs », ai-je répondu. « Nous cherchons refuge. »
Trois hommes sortirent des bois, armés de machettes et de lances de fortune. Ils nous observèrent attentivement. « D’où avez-vous fui ? » demanda le chef, un homme grand et fort d’une quarantaine d’années.
“Ferma Boa Esperança din vale. Colonel Ferreira.”
Les hommes se regardèrent. « Nous connaissons votre réputation. Avec plaisir. »
LIRE LA SUITE…
Après deux jours de randonnée périlleuse, nous sommes arrivés au quilombo de Monte Libertad. C’était un lieu magique, niché dans une vaste grotte naturelle entourée de falaises abruptes. À l’intérieur, un petit village avait été construit, avec des maisons de bois et de pierre, des jardins soigneusement aménagés et même une école où les enfants apprenaient à lire.
« Bienvenue en liberté », a déclaré le chef, qui s’est présenté comme le capitaine João. « Ici, vous serez libres de vivre comme vous le souhaitez. »
Les deux années qui suivirent furent les plus belles de notre vie. Au sein du quilombo, Violeta s’épanouit et déploya tout son potentiel. Son intelligence fut reconnue et appréciée. Elle devint institutrice et apprit aux enfants à lire et à écrire. Son handicap physique n’était pas perçu comme un défaut, mais simplement comme une caractéristique qui la rendait unique. Je travaillais comme charpentier, construisant des maisons et des meubles pour la communauté. Pour la première fois de ma vie, mon travail était apprécié non seulement pour sa qualité, mais aussi parce que je le faisais librement, de mon plein gré.
« Es-tu heureuse ? » ai-je demandé à Violeta un soir, tandis que nous regardions les étoiles par-dessus notre petite maison.
« Plus heureuse que je ne l’aurais jamais imaginé », répondit-elle, la main posée sur son ventre arrondi. « Me voici, simplement Violeta, l’institutrice. Je ne suis pas la fille invalide du colonel. Et notre enfant grandira ici libre, sans connaître les chaînes. »
« Sans connaître les chaînes », répéta-t-il en souriant.
Mais notre bonheur allait bientôt prendre fin. En décembre 1879, alors que Violeta était enceinte de huit mois, les chasseurs d’esclaves nous trouvèrent enfin. L’attaque eut lieu par un froid matin de décembre, tandis que le brouillard enveloppait encore la montagne comme un linceul fantomatique. Je dormais paisiblement près de Violeta lorsque l’alarme retentit dans la grotte.
Suite à la page suivante
